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a cultura j aponesa clás ica nos ofrece mu-
chas figuras, palabras e imágenes que la 
fantasía y el intelecto se esfuerzan en asi-
milar. Aturdidos por su comp lej idad y va-
riedad, habitualmente nos detenemos en aquellos per-
sonajes e iconos cuya capacidad de sugestión -mezcla 
de exotismo, agresividad fís ica y suntuoso artificio 
plástico- colman ciertas afinidades instintivas. Y, sin 
duda, el samurái es uno de los personajes más popu-
Kagcmusha, la sombra del guerrero 
lares, uno de los iconos más poderosos que, de in-
mediato, transmiten al espectador occidental una 
idea del Japón tan folclórica como romántica. Osci-
lando entre la épica y la tragedia, entre la aventura y 
la barbarie, para Occidente los samuráis continúan 
s iendo aquellos feroces guerreros ungidos de un pe-
culiar sentido de la caballerosidad. Una caballerosi-
dad construida alrededor de sombríos rituales, los 
cuales perfilan con rudeza los mat ices más intrigan-
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tes de la fascinac ión que, aún hoy, los samuráis 
provocan entre nosotros, los lejanos observadores 
de una cultura "extraña". ¿Y de qué matices estamos 
hablando? Por ejemplo, durante los prolegómenos de 
cada due lo a muerte, los samuráis cumplían una se-
rie de estrictas reglas de cortesía hacia el adversario. 
Cada combatiente solía dar su nombre y linaje al con-
trario, enumerando acto seguido sus más destacadas 
hazañas. F inalizada la lucha, el samurái victorioso, 
antes de cotiar la cabeza a su rival, tenía la costumbre 
de elogiar e l valor demostrado por éste durante el 
combate. Aunque lo descrito no puede competir con 
la macabra poética que desti lan detem1inados gestos: 
previamente a cada batalla, el samurái quemaba in-
cienso en su casco de manera que, en caso de ser 
decapitado, su cabeza o liera bien ... 
Tal vez por este motivo, los filmes sobre/con samu-
rá is real izados por Ak ira Kurosawa -Los siete 
samuráis ( 1954), T ron o d e sangre ( 1957), Yoj im-
bo (1961), Sanju ro (1962) y Ran ( 1985)-, cautivan 
al público occidental de una manera que otros títulos 
del c ineasta japonés no consiguen, como es el caso 
de E l perro rabioso ( 1949) o Vivir ( J 952), a pesar 
de que nadie pueda cuestionar seriamente su abru-
madora calidad art íst ica. Aparte del preciosismo pic-
tórico de la puesta en escena, de l estilo ági l y elegan-
te del montaje, de la esquiva poesía de los movimien-
tos de cámara, en los fi lmes sobre/con samuráis de 
Kurosawa los espectadores occidentales hallan una 
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co lorida pintura de l a lma humana, idéntica en sus 
reacciones, en sus g randezas y en sus miserias, a las 
que han tenido, y seguirán teniendo, hombres de 
todas las épocas. De ahí que Los siete samurá is, 
Yojimbo o Ran tiendan a ia universalidad, esquivan-
do hábi lmente su férrea ambientación histórica en e l 
convulso s ig lo XV I nipón, sacudido por numerosas 
guerras civ iles ( 1 ), y uno de los periodos históricos 
predilectos del realizador (2). Los cantares de gesta, 
los relatos de aventuras, el westem o la más fiera 
tragedia isabelina son evocados por Kurosawa a tra-
vés del mundo legendario y misterioso de los samu-
ráis. Sin embargo, el autor de Dodesl<aden ( 1970) no 
sucumbe frente a la rig idez y lejanía del mito que, en 
ocasiones, se mues tra extraño, crípt ico. Kurosawa 
jamás pierde el sentido del relato ni se remansa hasta 
el punto de perder el ri tmo de la acción. Por eso, 
títulos como T rono de sa ngre o Sanjuro, pese a su 
gravedad o a su liviano tono bufo, reconstruyen e l 
drama y la aventura en un plano mucho más fresco y 
estimulante, s in las laceraciones que podría comportar 
una excesiva sumis ión hacia sus ricos y remotos orí-
genes culturales. 
Así pues, los fi lmes sobre/con samuráis de Akira 
Kurosawa nos desvelan a un brillan te nanador, cuya 
creatividad, rebosante de astucia, recursos y fuerza, 
afianza el sentido práctico de la narración; es decir, 
su ética. Por eso, viendo filmes como Yoj im bo o 
Ran acuden a la memoria las agudas re fl exiones de 
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Yojimbo 
Walter Benjamin ( 1892- 1940) a propósito de "el na-
rrador": "La orientación hacia un interés práctico es 
un rasgo característico de muchos narradores natos. 
(. .) De forma abierta u oculta, la narración lleva 
en sí su utilidad. Dicha utilidad puede consistir a 
veces en una moral, otras en una indicación prácti-
ca o, en ocasiones, en 1111 proverbio o norma de 
conducta. En cualquier caso, el narrador es un hom-
bre que da 1111 consejo a quien le escucha. Ahora 
bien, si 'dar un consejo' empieza a sonar anticuado 
hoy en día, la culpa la tiene el hecho de que dismi-
nuye la comunicabilidad de la experiencia. (..) El 
consejo entretejido en la tela de vida ya vivida, es 
sabiduría" (3). 
Pero la sabiduría vital de Akira Kurosawa es además, 
y muy especialmente, una búsqueda material, física, 
de la belleza. El ton·encial aguacero bajo el cual pe-
lean los guerreros de Los siete samuráis, obligán-
dolos a combatir inmersos en un mar de mefitico 
lodo; la densa y dolorosa telaraña de fl echas que 
atrapa y elimina a Taketoki Washizu (Toshiro Mifu-
ne) en Trono de sangre, acercándose trémulo a sus 
ejecutores, para caer postrado ante ellos en medio de 
una densa y fantasmagóri ca neblina; las calles lúgu-
bres y desérticas de Yojimbo, azotadas continua-
mente por un viento arisco y sucio que levanta nu-
bes de polvo capaces de difuminar el desolador pai-
saje donde el ron in (samurái enante y sin amo) San-
juro Kuwabatake (Toshiro Mifune) impondrá el or-
den frente al mal; aquel momento de Sanjuro en 
donde el ronin interpretado, una vez más, por Mifu-
ne, hace gala de su ian-jutsu (arte de desenfundar la 
espada) y, con un movimiento veloz y certero, ases-
ta un tajo mortal a su enemigo, que se desploma en 
medio de una estremecedora nube de sangre.. . La 
belleza en el cine de Kurosawa sobre/con samuráis 
surge, como afi rmaba Georg e Santa yana ( 1863-
1952), del cieno, la sangre y el calor del sol. Y al 
igual que para el filósofo hispano-estadounidense, 
para el realizador nipón la exaltación de la emoción y 
la naturalización de la belleza -de sus texturas y de 
sus materias- permite el acceso a las otras esencias 
de las cosas, pues los valores estéticos no pertene-
cen a otro mundo, trascendente e inefable, sino que 
son una manifestación humana más, sometida a los 
dictámenes de la moral y de la razón. De ahí que, a 
propósito de Trono de sangre, Manuel Vida( Estévez 
escribiera: "La niebla, el viento, la lluvia, el bosque, 
expuestos en toda su exuberancia, configuran el incle-
mente paisaje en el que brotará la desenfrenada pul-
sión de poder que conducirá al crimen, a la locura y a 
la muerte. Un paisaje exasperado, presidido por una 
atmósfera fúnebre que abre y cierra la película para 
señalar al discurso como 1111 círculo infernal sin posible 
salida. Kurosmva inscribe así la fatalidad del afán de 
poder como tragedia plenamente inscrita en la natura-
leza" (4). 
Sa nj u ro 
Sobre la ex presión de los propios se ntimientos 
El uni verso legendario y vio lento de los samuráis no 
fue, en modo algu no, ajeno a Ak ira l(u rosawa. Su 
padre, lsao Kurosawa, era descendiente directo ele 
un di stinguido clan de sam uráis de Tohohu, al norte 
del .l apón, cuyos orígenes se re montaban al siglo 
XI, además dé ofi cial de la Academia Im perial de 
Toyama y profesor ele artes marcial es, concreta-
mente de kendo (5). lntluido por su progenitor, 
Kurosawa fu e toda su vida un destacado practican-
te ele kenclo -al igua l que Toshi ro i'vlifune, protago-
nista de varias ele sus películas sobre/con samuráis-, 
a lo cual ay udaba su im pres ionante rísico ele 1'85 
metros -tan imponen te como el de sus admirados 
Shingen Takcda, Nobugama Oda, Hideyoshi , Moto-
mari Mori ... -, pe ro jamás se s intió tentado por la 
espada, por la vida castrense, s in o que se decantó 
po r la pluma, por la vida del art ista. Así que empe-
zó a estudiar bellas artes, pero el temor a no ser un 
buen pintor y su interés por el c ine le ll evaron en 
1936 a buscar empleo en los estudios Tollo, ini-
ciando su carrera como ayudante del director Kaji -
ro Yamamoto, curi osamente cineasta espec iali zado 
en comedias ligeras como f.: nol<en no senman cho-
jya ( 1936) y Otto no tciso-haru l<urcba ( 1937). 
La armonía entre la pluma -su formación e intere-
ses art ísti cos- y la espada -su estricta educac ión 
tradicional de raíces samuráis- empezaba a contluir 
armónicamente, y buena prueba de ello es que Ku-
rosawa debutaría en cal idad de director con Ln 
leyenda del gran j 11(10 ( 1943 ), un violento y poéti-
co jidui-geki (pe lí cu la de tema histórico) en torno 
al in ventor del judo que cosechó un enorme éxito 
en taqu illa, dando lugar a una notable secuela, La 
nu eva leyenda del gran judo ( 1945). 
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Los s iete samudis 
Dos años después de Vivir, Akira Kurosawa decide 
cambiar de reg istro y filma a lo largo de doce me-
ses, en condiciones muy difíc iles (6), Los s iete 
sa rnurá is. Esta vez, el intimismo cede al fragor y 
al fu ror de una epopeya sangrienta, donde el di rec-
tor realza la feroz acción indi vidual de sus héroes 
como único remedi o contra la injusticia. Pero Ku-
rosawa contempla escéptico la épica violencia que 
marca el relato, pues la operación guerrera de los 
siete ronin protagoni stas es presentada como un 
impulso humanista va leroso y absurdo a un mismo 
tiempo. Proteger a los desvalidos campes inos de la 
opresión a que son so metidos por una feroz partida 
ele bandidos ex ige a sus defensores el sacri fi cio 
supremo de la muerte, en aras de una "ley moral" 
autoimpuesta. Pero también es el producto de la 
desbordante exuberancia vi tal propia del héroe que, 
como diría Nietzsche, "tiene mucho que dar a 
otros" s implemente porque le sobra, porque no 
conseguirá vivir él solo tanta vida. Los héroes de 
Los s iete samurá is, a di ferencia de los bandidos 
e, incluso, ele los mismos campesin os -todos ellos 
bárbaros que miran sus pasiones como su única 
razón ele ser, incapaces de domestica rlas ni com-
prenderlas, valorando su vida en función de su ím-
petu o de su desesperac ión ... -, son personaj es 
emoti vos, divertidos y un tanto trágicos, ll enos de 
fuerza. 
Sin proponérselo, el éx ito de Los siete sa mura1s 
rev italizó un género filmico muy popular en el Japón 
desde los inicios de l cine si lente, el chambara -"pa-
labra derivada de la onomatopeya 'chan-chan bara-
bara ', que representa el ruido brutal del sable al 
cortar la come humana", según explica Pascal Vin-
cent (7)-. Concretamente, el chambara florece a 
parti r de 1927 gracias a filmes como Oka seidan 
( 1928) y Za njin Zamba Ken ( 1930), ambas de Dai-
suke lto, o como Ronin-gai ( 1928) y Kubi no Za 
( 1929), las dos dir igidas por Masashiro Makino. Sus 
orígenes culturales más inmediatos hay que buscar-
los en el teatro kabuki (8) y en la li teratura épica del 
periodo Kamakura ( 11 85- 1338). Las narraciones bé-
licas Kamakura, de un lenguaj e maravillosamente ví-
vido (9), gozaron de una gran popularidad entre no-
bles y plebeyos ya que sus héroes, habitualmente 
samu ráis y monjes-guerreros budistas, eran glorifi-
cados a través de enérgicas acciones guerreras. Las 
narraciones bélicas del periodo Kamakura eran algo 
más que un s imple entretenimiento; ejercieron una 
profunda influencia en la f01j a del carácter japonés 
moderno al idealizar la temeridad, la lea ltad y el des-
dén por la muerte. 
Irónicamente, durante el conflicto bélico en el Pacífi-
co el género decayó, debido al auge de cintas bélicas 
más convencionales, rebosantes de propaganda. Los 
pocos chambara escritos, producidos y dirigidos en 
aquel entonces tuvieron que adaptarse a los ideales 
imperialistas y xenófobos del Japón en guerra, como 
demuestra Kumara tengu ( 1942), de Daisuke Ito, 
donde los villanos son un grupo de gaijin (ténnino 
despectivo con que los japoneses se refieren a los 
extranjeros). Incluso personalidades ajenas al chamba-
ra, como Kenj i M izoguchi, tuvieron que hilvanar un 
d iscurso conservador afin a los dictados de las autori-
dades polít icas y culturales de entonces. Su exquisita 
y poética La venganza d e los cuarenta y siete 
samuráis (Gen ro k u clwshingura, 1941 ), basada en 
una leyenda popular japonesa, ilustra a la perfección el 
confl icto, típicamente j aponés, entre la lealtad perso-
nal y la obligación para con su país ( 1 0), ensalzando 
la ética servi l y marcial de los samuráis. 
Tras el fin de la Segunda Guerra Mundial los respon-
sables de l ejército norteamericano de ocupación, la 
SCAP (Supreme Command of the Allied Powers) 
prohibieron todas aquellas películas "que favorezcan 
o representen la lealtad feudal y la directa o indi-
recta aprobación del suicidio" y, por cons iguiente, 
según el especialista norteamericano David Desser, 
el chambara desapareció ( 11 ). Únicamente cuando 
los productores nipones, a ra íz de la extraordinaria 
acogida dispensada a Los s iete samurá is tan to en 
Japón como en Occidente, intuyeron las pos ibil i-
dades económicas que entrañaba la "resurrección" 
del chambara, éste volvió a las panta llas con fuerza 
inus itada. Títulos como Harakiri (Seppuku, 1962), 
de Masaki Kobayashi; Nemuri Kyoshiro sappocho 
(1963), de Tokuzo Tanaka; Zatoichi senryokubi 
( 1964), de Kazuo Ikehiro -protagonizada por un ro-
n in ciego llamado Zato Ichi , personaje que inspiró E l 
justiciero ciego (Blindman, 197 1 ), excelente euro-
western dirig ido por Ferdinando Baldi y protagoniza-
do por Ton y Anthony-; Dai- bosatsu toge ( 1966), 
de Kihachi Okamoto; Rebelión (Joi-uchi, 1967), de 
Masaki Kobayashi; y muy especialmente, la trilogía 
de Hiroshi Inagaki, Sam urá i (Miyamoto ¡\lfusashi, 
1954), Samurái 2 (Miyamoto Musashi: Jchijoji no 
ketto, 1955) y Samurái 3: Duelo en la isla Gan-
ryu (Miyamoto Musashi: Kettó Gmuyli-jima, 1956), 
fueron algunos de los títulos que dieron fortaleza al 
género dentro de la industria ci nematográfica nipona 
hasta su desaparición "oficial" hacia mediados de los 
setenta, con la saga Kozure Ó ka mi ("Lobo Soli ta-
rio") ( 12). Muy at inadamente, David Desser apunta 
que los chambara de posguerra se acercaban mucho 
a l western occidental -de ah í que les fuera muy fácil 
tanto a John Sturges como a Sergio Leone real izar 
Los s iete m agníficos (The Magnificent Seven, 
1960) y Por un puñado d e d óla r es (Per un pugno 
di dol/ari, 1964), sendos remakes de, respectiva-
mente, Los s iete samuráis y Yojimbo-. Desser 
asegura muy atinadamente que el chambara es un 
género sumamente reiterativo y predecible, que re-
trata un cosmos regido por la violencia y la anarquía 
y que es esencialmente nihilista. "Ni la sociedad ni 
el individuo poseen valor alguno. El heroísmo, en 
última instancia, carece de significado, así como la 
búsqueda de la pe1jección tan típicamente samurái", 
subraya ( 13). También a firma que el pasado japonés 
es mitifi cado y que, en ese proceso, la historia desa-
parece, "dejando paso a hombres violentos con es-
padas en una tierra de caos y heroísmo" ( 14). 
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Más allá del placer de contar una historia, de la 
enseñanza vital que de ella se derive, de la crispada 
búsqueda de una belleza, simplemente, del placer por 
la aventura -cf. Los siete samuráis-, en los fi lmes 
sobre/con samuráis de Akira Kurosawa existe, encu-
bierto, un propósito o, si se prefiere, un mensaje. 
Bien es cierto que el propio cineasta repudiaba este 
tipo de observaciones -"Cuando tengo que enviar 
mensajes a alguien utilizo una carta. El cine no es 
1111 medio para enviar mensajes a la gente", dijo en 
cierta ocasión ( 15)-, pero cintas como Yoj imho o 
Ran expresan, sin duda alguna, los sentimientos de 
su autor, independientemente de los vínculos que 
sus películas pudieran tener con el chambara como 
género. Para los defensores a ultranza de la politique 
des auteurs, el cine se concibe como la misión per-
sonal del cineasta. Sus pensamientos, su visión del 
hombre y de la vida se trueca en cine y -mediante 
otra vuel ta de tuerca- el cine se redefine como algo 
que carece de valor s i no consti tuye un acto extre-
mo, un riesgo. El cine, pues, se vuelve confesional, 
exorcístico: un muestrario de las obsesiones más 
personales del cineasta. Así pues, la experiencia di-
recta guía de manera exclusiva el juicio moral de 
Kurosawa para con sus samuráis y ronin; no sólo su 
resistencia a generalizar, a vulgarizar, huyendo de los 
tópicos del chambara, permanece indomable, sino 
que uti liza sus principales estructuras narrativas y 
visuales para construir un universo ep1co intensa-
mente personal. Dejando a un lado su filiación 
Ran 
shakesperiana, es obvio que Trono de sangre y Ran 
son relatos sobre/con samuráis que, de manera elípti-
ca, metafórica, reflexionan sobre la moral tradicional 
de una sociedad dete1minada, en particular la clase 
dirigente ni pona -tema ya abordado directamente en 
Los ca nallas duem1en en paz ( 1960)-, desde una 
óptica sumamente oscura. En cambio, Los siete 
samuráis, Yojimbo y Sanjuro, donde predominan 
los aspectos más lúdicos y espectacu lares del cham-
bara, aunque sumamente estilizados, Kurosawa inten-
ta hallar un hálito para la esperanza al tomar partido 
por el individuo. Sus héroes pelean contra todo aque-
llo que puede anularlos y/o someterlos, se imponen al 
caos y rehúsan el orden (injusto) de las cosas, ya sea 
por medios violentos o empleando la astucia. Elemen-
tos altamente subversivos si tenemos en cuenta que, 
en el Japón, durante siglos y aún en la actualidad, lo 
colectivo prevalece sobre lo individual y el orden no 
se cuestiona, sino que se venera. De hecho, el sesga-
do humanismo de Kurosawa hace que los sucesos de 
más vasto alcance se resuelvan gracias al valor y a los 
cálculos de ciertos individuos, lo cual parece aportarle 
cie11o consuelo existencial y tal vez un mayor acicate 
para que despliegue su enom1e sabiduría artística. 
La vía del guerrero y las trampas del poder 
A lo largo del siglo XI, el crecimiento del sistema 
feudal japonés basado en la lealtad personal y fami-
liar hacia el daimio (señor feudal) traj o consigo el 
afianzamiento de la figura del guerrero-caballero, e l 
samurái ("el que s irve"), término util izado por prime-
ra vez en el s iglo X con el sentido de vasallo militar y 
que fue adoptado de manera oficial a finales del s iglo 
X II por e l gobierno de Kamakura, ya que su Depar-
tamento de Guerra se llamaba samurai-dokoro. S in 
embargo, los orígenes de la c lase samurái se en-
cuentran en el sistema Kondei, establecido en el año 
792, e l cual reorganizó el ejerci to japonés as ignando 
a los diversos cuerpos de ofi ciales los jóvenes reclu-
tados entre las famil ias nobles. Estos oficiales iban a 
caballo, vestían armadura y usaban el arco y la espa-
da. Se adiestraban en Kioto, en el interior de un 
acuartelamiento especial -que aún ex iste- ll amado el 
Butokuden, que s ign ifica "sala de las virtudes de la 
guerra", construido en el año 782 por orden del em-
perador Kammu. 
Los samuráis eran soldados que servían a seftores 
civiles o mi litares, vinculándose a ellos mediante un 
estricto código de honor, el bushido ("la vía de l gue-
ITero") , que ex ig ía una absoluta lealtad hac ia sus 
superiores. Se daba por sentado, pues, que nada 
interferiría en e l servicio del samurái, ni el amor a la 
esposa y a los hijos, ni las obligaciones hacia los 
propios padres. Y menos que nada debía afectar a l 
samurá i el temor a la muerte . Daidoji Yuzan sinteti -
zaba as í este sentimiento de absoluto desprecio por 
la muerte: "Un samurái debe ante todo tener co11s-
Trono de sangre 
tantemente en mente, día y noche, desde la mañana 
de Año Nuevo, cuando toma sus palillos para desa-
yunar hasta la noche del último día del mio, el 
hecho de que un día ha de morir. Ésa es su principal 
tarea. Si es plenamente consciente de ello, podrá 
vivir conforme a la Vía de la Lealtad y del Deber 
Filial, se mantendrá libre de la enfermedad y de la 
desgracia y, además, gozará de larga vida. También 
tendrá una personalidad distinguida y con muchas 
cualidades admirables" ( 16). En consecuencia, des-
pués de un fracaso u otro hecho ignominioso, mu-
chos samuráis pre ferían darse muerte seccionándose 
el abdomen con su espada para tener un fin decoro-
so: esta práctica se llama harakiri ( cot1e de estóma-
go). El suicidio ritual es parte del código del bushido 
y se conoce como seppuku. La idea de que más vale 
una muerte honorable que una vida infamada es par-
te muy importante de la mentalidad japonesa hasta el 
presente. 
La vida del samurái no se reducía sólo a la disciplina 
de su educación militar, s ino que abarcaba también 
un rico aprendi zaj e espiritual e intelectual. Los samu-
ráis cultivaron la escritura, la pintura y la filosofía. 
Algunas de las artes que pract icaban fueron el dibu-
jo, la ceremonia de servir el té y el arreglo de p lantas 
(ikebana). No en vano uno de los más elevados 
principios de la discipli na samurái, muy especialmen-
te en tiempos de paz, era la destreza "en la pluma y 
en la espada", lo que s ignificaba alimentar la mente y 
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e l cuerpo. De ahí que la educación básica de un 
joven samurái fuera, a un mismo tiempo, el estudio 
de los clás icos chinos y de las técnicas de esgrima, 
disciplina recogida por el principio Bunbu lchi, es 
decir, "la pluma y la espada son uno" . 
La vía de l guerrero, que los samuráis se esforzaban 
en practicar con absoluta rect itud -y a la que renun-
ciaban en tiempos de guerra, cuando sobrevivir ad-
quiría visos verdaderamente atroces ( 17)-, para Aki-
ra Kurosawa no es más que una filosofía vacua 
puesta en evidencia a causa de incontab les traiciones 
e hi pocresías. El samurái , protegido por su arrogan-
cia, su armadura, su lanza y su espada, parece inmu-
ne a la letal severidad de la batalla, pero es profunda-
mente débi l a los siniestros ful gores del poder. La 
fiel e l idad al clan, a los nobles preceptos del bushido o 
la estricta observación del principio Bunbu lchi no 
ex isten cuando la pendenciera ambición del samurái 
anda desbocada. Tan to en T rono de sangre como 
en Ran, conforme indica Manue l Vida! Estévez, la 
crueldad que requiere conquistar el poder y la devas-
tación que provoca mantenerlo son los temas que 
articulan la dramaturgia, con una sustancial diferen-
cia entre ambas películas: el factor fantástico, cas1 
sobrenatural, desaparece en Ran ( 18). 
Asemejándose casi a una posesión diabólica, en Tro-
no de sangre Taketoki Wash izu, guerrero de insu-
perable valor en combate -ideal perseguido por todo 
buen samurái-, cae bajo el maleficio de una bruja/ 
gaki (duende), quien le confirma que pronto será 
rey, a pesar de que, por fidelidad a su señor, finja 
sentirse disgustado por e ll o. "¡Qué extraííos que 
son los hombres, que les aterra mirar en el fondo 
de su corazón!", exclama con ironía la arpía/espec-
tro. El lo demuestra que Taketoki Washizu no es 
dueño de sus pensam ientos y de sus emociones, 
siendo altamente manipu lable ( 19). El hechizo ele la 
brujalgaki cu lmina s u terrible efecto -avivar la 
adormecida sed de poder de Washizu- a través de 
Asaj i (lsuzu Yamada), su siniestra esposa, cuya ac-
titud indolente y fún ebre recuerda a la del espíritu 
maligno que ha condenado a su marido. Influido 
por los turbios consejos de Asaj i, e l mundo de 
Taketoki Washizu, samurái hábi l en el campo de 
bata lla pero ele extrema ineptitud en cuestiones polí-
ticas, se trans forma en un mundo ele sangre y des-
trucc ión (Asaj i, completamente, desequi li brada, se 
lava deses peradamente las manos teñidas de una 
sangre acusadora que só lo ex iste en su mente; el 
castill o de la Araña, s ímbolo del poder anhelado por 
vVashizu, es destruido hasta los cimientos por sus 
enemigos ... ). Acobardado, so lo y deshonrado, inca-
paz, pues, de dar un fina l digno a su miserable 
ex istencia, Washizu perecerá bajo las flechas de 
sus propias tropas, hartas del tirano. 
"Los samuráis, cuyo deber es castigar a los bandi-
dos y a los ladrones, no deben imitar el proceder de 
estos criminales", escribió Daidoj i Yuzan a propósito 
de cuál debía ser el recto proceder de un samurái 
(20). En Trono de sangre, Taketoki Washi zu se 
comporta como un bandido y un ladrón, pues cons-
pira para matar a su señor, a sus más leales camara-
das y usurpar un trono que no es suyo. El dolor del 
enemigo muerto, la destrucción de la vida y de la 
paz, se adhieren a la memoria del infame samurái 
como una excitación molesta. Manipu lado por el 
desti no, por voluntades y ambiciones ajenas a las 
suyas, Washizu excava en s í mismo el abismo de la 
muerte. La primitiva crueldad, r ica en arbi trarieda-
des, del Alacbeth de Will iam Shakespeare, se adapta 
como un guante a la naturaleza de los samuráis para 
desm itificarlos, pues su prepotente vitalidad, alcan-
zada por la fuerza de las armas, se basa en un princi-
pio destructivo: desear la vida de los demás. Un 
principio que, en el caso de Taketoki Washizu, acaba 
volviéndose contra él mismo. 
Otro tanto le sucede al enérgico daimio Hidetora 
Ichimonji (Tatsuya Nakadai) en Ran. E l arrogante 
gesto con que Hidetora, acompañado por sus hijos y 
sus más fieles samuráis, cabalga por la llanura du-
rante la caza de l jabalí, al inicio de la película, empu-
ñando su arco con agresiva jactancia -su rostro, en 
el instante de apuntar la fl echa contra e l animal, de-
viene una inquietante máscara ... -, contrasta con su 
faz desencajada por el dolor -pálida como la de un 
cadáver, con los oj os vidriosos y su canosa cabellera 
revuelta ... - tras la traición de Taro (Akira Terao) y 
Jiro (Jimpachi Nezu), sus vás tagos más ambiciosos 
y malévolos. Sus samuráis son zarandeados por la 
locura del poder, sin otras motivaciones que lo sus-
citen; algo así como si la itTacionalidad del poder 
fuese su paradójica raciona lidad (2 1 ). No obstante, 
la traición de los hijos de Hidetora es un reflejo casi 
fantasmal de una existencia erigida sobre la guerra, 
el odio y la desconfianza que, durante décadas, sus 
innumerables crímenes provocaron. Inspirada, como 
es notorio, en El rey Lear de Shakespeare, según 
Kurosawa el verdadero protagonista de Ran, Hideto-
ra Ichimonji, "es menos trágico que Lear porque no 
es una víctima inocente del destino, sino que tiene 
graves culpas que expiar. Sus des venturas tienen 
cierta justificación ética ... " (22). Y una vez más, la 
mirada del cineasta nipón sobre e l universo de los 
samuráis deviene cruel: el agitado pasado bélico de 
Hidetora -que el anciano evoca con innegable año-
ranza- es el fruto de su recta observación del código 
samurái. "El campo de batalla es mi morada habi-
tual", escribió un famoso guetTero, Baba Mino, en el 
s iglo XIV (23). El (des)orden político y moral de 
Ran está íntimamente ligado a la violencia, y la vio-
lencia es lo que, incontestablemente, da sentido a la 
vida de un guerrero. Al igual que Taketoki Washizu 
en Trono de sangre, Hidetora Ichimonj i no podrá 
realizar e l seppuku, ya preso de la demencia, a l verse 
rodeado y vencido por sus enemigos, sus hijos, y al 
mismo tiempo que sus hombres perecen defendien-
do a su señor. 
El mundo de los samuráis era, como en cualquier 
sociedad guerrera del pasado, un mundo de hombres 
vedado por completo a las mujeres, donde la cama-
radería, la amistad e, incluso, e l sexo, tenían lugar 
T rono de sangre 
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únicamente entre hombres (24). Pero antes de la ver-
gonzosa sumisión a la que serían sometidas las muje-
res japonesas a partir del s iglo XIV, éstas desem-
peñaban un papel destacado en la política y en la 
guerra, esperándose de ellas que mostraran la misma 
lealtad y valentía que los varones. Así pues, lejos de 
cualquier tentación misógina, Akira Kurosawa otorga 
a las mujeres un pape l destacado en T r ono de san-
gre y R an, pues ellas, supuestamente re legadas a un 
segundo plano -son, literalmente, "e l reposo de l gue-
tTero", en calidad de esposas o concubinas-, poseen 
la suficiente astucia como para precip itar a los orgu-
llosos samuráis a un abismo de sangre y pasiones 
desordenadas, pese a su vano convenc imiento de 
dominar la situación en cada momento. Si Asaji en 
T rono d e sa ngr e es un á lter ego, por una parte, de l 
gaki que ha hechizado a su esposo, la mujer se 
presenta también como un "doble" de Washizu, pues 
e lla dice en voz alta lo que el atribulado samurái se 
empeña en callar, maquinando las traiciones que é l 
luego ej ecutará. Su complementariedad es resaltada 
c inematográficamente por Akira Kurosawa mediante 
e l contraste: Asaj i habla con un tono de voz apagado 
y monocorde, mientras que Taketoki Washizu recita 
sus diálogos de manera exaltada y gutura l; la muj er 
apenas se mueve, y cuando lo hace, sus escasos 
movimientos corporales y faciales atienden a una 
estudiada coreografía acorde con su maldad ; en 
cambio, el hombre cae fácilmente en la agitación, en 
el histrionismo, y su ros tro se retuerce asombrosa-
mente como s i fuera una máscara Nó. Interpretada 
de modo mucho más natural ista, el personaje feme-
nino de Kaede (Mieko Harada), nuera de Hidetora 
lchimonji, esposa de su hijo Taro y, posteriormente, 
amante de su cuñado Jiro, también manipu la a los 
líderes del clan Ichimonj i para devastad o. Sin los 
amaneramientos dramáticos del Nó, Kaede no es un 
monstruo casi sobrenatura l como Asaji, s ino, en pa-
labras de l mismo Kurosawa, "una nllu·er que se ven-
ga. (..) Hidetora ha destruido el feudo de su padre 
y su familia y, por venganza -apunta el real izador-, 
ella quiere destruir el clan de Hidetora. No lo hace 
por ambición. ( .. ) Detrás de cada hombre político 
se esconde, en la sombra, otro dispuesto a manipu-
larlo. ¿Por qué ese malvado consejero no podía ser 
una mujer?" (25). 
Trono de sa ngre y Ran trasladan el mito del samurái 
a un plano trágico rebosante de agresividad, deshonor 
y muerte. Pero el proyecto artístico de Akira Kuro-
sawa, tan insolente con la memoria de sus antepasa-
dos como subversivo c inematográficamente, va mu-
cho más allá de la s imple dramaturgia. El espíri tu de 
las heroicas natTaciones del periodo Kamakura es 
sustituido por las sombrías fantasías de un literato 
occidental; un género tan intrascendente y popu lar 
como el chambara es e levado a arte pl uscuamper-
fecto al mismo tiempo que el s iempre pomposo j i-
dai-geki -habitualmente ambientado en e l periodo 
Tokugawa ( 1603- l 897), durante el cual Japón se en-
cetTÓ en sus fronteras aislándose del resto del mundo-
se transforma en un vigoroso fresco histórico sobre 
las guerras civiles que asolaron al país nipón a lo largo 
del siglo XVf; el tema predilecto de los jidai-geki, las 
tensiones entre el giri (el deber respecto a la socie-
dad, respecto al clan) y elninjo (deseos y sentimien-
tos personales), cede su lugar a una exploración del 
espíritu humano en toda su crudeza, sin maquillaje, 
ofreciéndonos un cuadro quizás demasiado brutal, 
pesimista, que actúa en cierto modo en un sentido 
catárt ico; los orígenes estéticos del chambara, hon-
damente enraizados en el teatro kabuki, son sustitui-
dos por la plástica ritual idad del teatro Nó (26) -espe-
cialmente en Trono de sangre-, donde el menor ges-
to suscita una emoción de gran intensidad. 
En el Japón, las cosas tienen un orden, los valores, 
grados de primacía y las personas, un puesto. El or-
den del mundo debe ser lo más previsible posible. 
Pero en T rono de sangre y Ran el orden es dinami-
tado por los imprevisibles caprichos del corazón hu-
mano y, en consecuencia, la tradición estética nipona, 
sustentada en la ascética armonía y suavidad de for-
mas, en una grácil ritualidad, es sustih1ida por un 
agresivo batToquismo visual -de una exaltada sensuali-
dad y espiritualidad filmica- donde triunfan la abiga-
nada composición de los planos, la violencia cromáti-
ca y el agudo contraste de los juegos de luces y 
sombras. Una expresividad eminentemente subjetiva 
que subraya las profundas contradicciones políticas y 
morales de un mundo desgarrado por sus pasiones y, 
quizás por ello, Kurosawa lo filma como impelido por 
un raptus, por una fuerza que le lleva a crear movido 
por las sensaciones, las ideas y, finalmente, las for-
mas. De ahí la inquietante belleza del ejército conver-
tido en un bosque que se mueve en T t·ono de san-
gre -con esa vegetación agitándose entre la niebla-, o 
de la atroz batalla entre la guardia de Hidetora y las 
tropas de sus hijos -un baño de sangre sin el sonido 
de la batalla, solamente el triste adagio compuesto por 
Toru Takemitsu-, despreciando cualquier regla a fa-
vor de la emoción, la abstracción y la imaginación. 
En un pueblo carente de creencias trascendentales, 
la justeza de lo inherente es la manera de lograr la 
perfección moral. Por eso los samuráis abrazaron el 
zen, porque sólo un alma pura es capaz de blandir 
con seguridad una espada. Ta l espiritualidad les faci-
litaba la muerte del "yo", pues mientras quede un 
resto de conciencia en el alma de quien maneja una 
espada, dicha espada tihtbeará. Pero en T rono de 
sangre y Ra n la serenidad y el equilibrio del zen 
desaparecen ante la irrupción del individuo y del 
"yo"; son los hombres, enfrentados a la incertidum-
bre de un futuro inaprensible y oscuro, quienes em-
puñarán las espadas vacilantes contra sus miedos y 
fantasmas. No es casual, pues, que tanto Taketoki 
Washizu en Trono de sa ngre como Hidetora Ichi-
monj i en Ran, el primero próximo al fin, el segundo 
ya trastornado, den tajos al aire con sus katanas, en 
liza contra adversarios invisibles. 
El justiciero nómada 
¿Qué es un ronin? Traducido literalmente, el término 
significa "hombre errante", individuo cuyo destino 
está regido por la casualidad y la inseguridad. No 
obstante, el término ronin designa desde el siglo XIII 
a un samurái vagabundo que, por azares del destino, 
carece de señor. Para los samuráis, donde toda inte-
racción social está regida por estrictos límites y nor-
mas, ser ronin es una aberración. Y como resultado 
de ello, muchos samuráis prefieren ignorar la exis-
tencia de los ronin. Un auténtico guerrero, piensa el 
samurái, debe defender sus tierras y las de su señor, 
obteniendo títulos y prebendas mediante el combate. 
Pero un ronin no posee tierras ni títulos, como tam-
poco debe rendir cuentas a un señor. Aunque sigue 
siendo un guerrero, un samurái, obligado a ganarse 
el sustento, ya que no puede vivir del diezmo. A 
causa de ello, y de su marginación social, algunos 
ronin se convertían en mendigos, alcohólicos, bandi-
dos o asesinos a sueldo. 
La manera más sencilla que hay para que un samurái 
acabe siendo ronin es a través de la destrucción de 
su clan o por culpa de una fatalidad. A menudo, el 
ronin se empeña en demostrar su valía para poder 
jurar lealtad a un clan, convirtiéndose de este modo 
en un verdadero y auténtico samurái. Sin embargo, 
pocos daimios están dispuestos a sentar un prece-
dente así permitiendo que un ronin se integre en su 
clan . A menudo los ronin son enviados a ciertas 
mis iones con la promesa de la admisión, para luego 
negársela arguyendo cualquier arbitrariedad. 
Bajo la luz enigmática y trágica que modela, con 
notables claroscuros, la figura del ronin, Akira Kuro-
sawa realiza varias de sus películas más emblemáti-
cas, como son Los s iete samuráis, Yoj imbo y 
Sanjuro. Películas sobre las que prevalece una con-
cepción lúdica del espectáculo, áspera y distraída a 
un mismo tiempo, impensable en Trono de sa ngre y 
Ran, cuya violenta solemnidad y grave pesimismo 
decantan abiertamente el relato hacia un drama filo-
sófi co próximo al pensamiento fata lista de Camus o 
Malraux, por utilizar un acces ible referente literario 
occidental. "Todos los filmes japoneses tienden a ser 
assari shite iru (ligeros, normales, simples pero sa-
nos), igual que el ochazuke (arroz con té verde), 
pero creo que deberíamos variar un poco nuestra 
alimentación y hacer nuestras películas más sabro-
sas. Por eso, cuando hice Los siete samuráis tenía 
ganas de hacer un film lo suficientemente entretenido 
como para nutrir al espectador", declaró Kurosawa 
(27). Y ésta fue una emoción que, sin duda, conservó 
a la hora de rodar Yoj imbo y Sanjuro. 
A la vista de ello, queda por preguntarse si tal emo-
ción merma el rigor artístico de su obra, contamina-
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da por elementos irrisorios o irrelevantes. Por su-
puesto que no. Ocurre que en Los siete samurá is, 
Yojimbo y Sanju ro los hechos que conforman el 
relato no son anecdóticos sino que ocurren en pri-
mer grado, y los personajes no son tipos pintorescos 
excepto por su apariencia exterior. Entonces, ¿qué 
hay detrás de los hechos y de l pintoresquismo paisa-
no de los ronin? 
En primer lugar, la aventura y su "fisicidad", presen-
tada como un enigma an te el cual se bloquea cual-
quier juicio histórico, moral o social, como una for-
ma algo confusa y estili zada de anarquía, como una 
realidad s in reversos, s in abstracciones. El cineasta 
japonés elude la inquietante seriedad del caos y la 
nada, esencia de Trono de sa ngre y Ra n; renuncia, 
en suma, a la tragedia, sustituyendo su carácter ps i-
cológico desagradable por el vitalismo de la acción y 
un inconfu ndible tras fondo iróni co, dejando a un 
lado, incluso, cualquier problematización moral sobre 
la representación de la vio lencia (especialmente en 
Yoj imbo y su continuación Sanjuro, donde la cámara 
capta sin énfasis, sin sadismo, los miembros cercena-
dos de los caídos en com bate, o la sangre que brota, 
como de un manantial, de las heridas abiertas ... ). 
Y, en segundo lugar, tenemos esa abrupta ruptura 
con las convenciones del chambara, con su estili smo 
imperturbable un tanto sospechoso que esconde una 
exaltación de viejos mitos escatológicos y soterioló-
gicos -la lucha victoriosa del bien contra el mal-, 
impregnada de un sordo fata lismo ligado a la condi-
ción nómada del ronin. De hecho, los ronin de Kuro-
sawa no se lamentan jamás de su condición de outsi-
ders, de su vagabundeo heroico s in raíces en ningún 
lugar, sino que se enorgullecen ele ell a, como símbo-
lo de su fuerza e independencia. Casi parecen ilustrar 
aquel antiguo poema haiku que dice: "Decís que soy 
1111 hombre sin seiior. Estáis equivocados. Yo soy mi 
propio selior" (28). Lejos de la agresiva amoralidad 
y torvo conservadurismo de ciertos títulos represen-
tativos del género (29), las películas sobre/con ronin 
de Ak ira Kurosawa contienen reflexiones esmeradas 
y a menudo irónicas sobre el género y los elementos 
culturales que lo forman, ceñidas a los cánones de la 
cultura moderna (más consciente de sí misma, ele su 
magni tud). No es gratuito, pues, que el héroe de 
Yojimbo esté desprov isto de cualquier hueca majes-
tuosidad -Mifune gesti cula como si la ropa del kimo-
no le incomodase, se rasca la cabeza en actitud pen-
sativa y observa divertido las acciones de todos los 
risibles indi viduos que se disputan sus servicios-, o 
que la narración del mismo film se estructure alrede-
dor de una singular paradoja: focaliza su atención en 
estos guerreros s in amo durante un periodo ele "rela-
tiva" paz. 
Además, Akira Kurosawa polarizó en sus películas 
sobre/con ronin los sentimientos antimilitaristas desa-
n·o llados por una parte importante de la población 
nipona a lo largo ele la inmediata posguerra. Senti-
mientos que cuajaron en el cine de géneros populares 
y, fundamentalmente, en el chambara, el cual, según 
apuntan especial islas como David Des ser o el dúo 
formado por Joseph L. Anclerson y Donalcl Richie 
(30), destruyó la nostálgica alienación provocada por 
los dramas históricos, los jidai-geki. Aunque ambos 
géneros comparten argumentos, contexto histórico y 
cierta tendencia a la desesperanza, el chambara se 
erige en un cine claramente antifeucla l, desvelando los 
mecanismos ele presión ejercidos por el poder feudal 
y sus nefastas consecuencias. Sus héroes, los ronin, 
ya no son simples muñecos zarandeados arbitraria-
mente por el destino, sino férreas voluntades inclivi-
duales que aJTemeten contra injusticias nítidas y defi-
nidas. Desser, por ejemp lo, asegura que tanto Hara-
ldri como Rebelión son los ejemplos más c laros de 
esta tendencia (3 1 ). S in embargo, conviene matizar 
que Los siete samuráis fue su clara precursora, 
pues ya su fue11e carga humanística se les anticipa en 
algunos años. Humanismo que las restantes películas 
sobre/con ronin de Akira Kurosawa prosiguieron y 
profundizaron. 
A diferencia de los samuráis de Trono de sangre y 
Ran, los ronin de Los siete samurá is, Yoj imbo y 
Sanjuro carecen de arrogancia, de arrnadura, de lan-
za y, en ocasiones, hasta de espada, dando una nota-
ble impresión de fragilidad ante la letal severidad de 
la batalla. No obstante, son profundamente podero-
sos a la hora de plantar cara a los siniestros fulgores 
del poder, es decir, de la ambición, la vileza y la 
corrupción. La vía del guerrero, que los samuráis se 
esforzaban en practicar con absoluta rectitud, es para 
ellos una auténtica religión que los aparta de la trai-
ción y de la hipocresía. Por ejemplo, en Yojimbo, 
diríase que Sanjuro Kuwabatake es un personaje cíni-
co y despiadado porque practica el doble juego, alqui-
lando sus servicios altemativamente a las dos bandas 
de rufianes enfrentadas por el dominio del comercio 
de la soja y el sake. Pero Sanjuro protege a las fami-
lias indefensas, nunca ataca a h·aición y actúa movido 
por un sentido de la caballerosidad que nada tiene que 
ver con la insaciable rapacidad de sus oponentes. 
En Los s iete samuráis, una cmel pa11ida de bandi-
dos saquea regularmente la aldea y los graneros de 
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unos míseros campesinos . Hartos de pasar hambre y 
de sufrir innumerables vejaciones, los desdichados 
lugareños deciden reclutar a un gmpo de ronin para 
que los defiendan. No pueden ofrecerl es mucho; 
apenas un puñado de arroz y unas destarta ladas ca-
bañas donde cobijarse y, quizás, una muerte rápida. 
Tras re iterados rechazos por parte de diversos ro-
nin, topan con Kanbei (Takashi Shimura), un viejo 
samurái que ha vivido y peleado mucho, demasiado, 
y que decide ayudarlos reclutando a otros cinco 
compañeros. E l séptimo ronin , Kikuchiyo (Toshiro 
M ifune), es un aspirante a samurái hijo de campesi-
nos, pendenciero y borrachín, que es aceptado por 
el g rupo debido a su coraje. 
Los héroes de Los s iete samuráis planean su estra-
tegia en funci ón de las tres principal es v irtudes del 
samurá i: astuc ia, compas ión y valor. Y aunque no 
pertenecen al establishment feudal que ampara a los 
samuráis, los ronin s iguen escrupulosamente el bu-
shido -a diferencia de los desdichados protagonistas 
de Trono de sangre y Ran-, cuyo último obj etivo es 
llegar a "ser libre del miedo" y, más concretamente, 
del miedo a la muerte. Esto les da la armonía espiri-
tua l necesaria para cumplir noblemente el objetivo 
que se han impuesto. Siendo el "deber" la prio ridad 
del samurá i, e l film indaga en la intimidad de cada 
uno de ellos en su búsqueda de la perfección moral, 
en las contradicciones y las paradojas de semejante 
búsqueda. Los s iete personaj es representan a la vez 
un tipo universal humano y un tipo particular de 
guerrero: desde el ronin experimentado y sabio, has-
ta el novato impetuoso e ineflexivo, desde Kyuzo 
Sanj u•·o 
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(Seij i Miyaguchi), el maestro de la espada, siempre 
callado y observando, hasta e l histrionismo de Kiku-
chiyo, el atTogante aprendiz de samurái. 
No obstante, la imagen del ronin que Akira Kuro-
sawa honra en sus pe lículas alcanza su más perfecta 
plasmación cinematográfica en Yojimbo. El azar, 
elemento capital en la vida de l roni11 (32), es e l mo-
tor de la ficción -por eso Sanj uro, al llegar a un 
cruce de cami nos, lanza una vara a l aire con el obj e-
to de decidir por cuál de los dos senderos proseguirá 
su marcha-, y el pragmatismo ante la advers idad, 
espoleado por un acuciante deseo de sobrevivir, el 
origen de su atemperado cinismo. Por ello Yojimbo 
es una fábula moderna nan ada con un estilo seco y 
directo -el alma humana es presentada bajo una ópti-
ca claramente pesimista, sombría, a pesar de la ligere-
za del tono del relato, de su barniz irónico-, muy 
alej ada de la fantástica estilización del cine nipón "clá-
sico" . Fantasía bélica algo demencial, cuyos persona-
j es, empero, son de carne y hueso, seres humanos 
que piensan, hablan y actúan de manera perfecta-
mente verosímil, Yojimbo sustituye el opaco roman-
ticismo de Los siete samuráis por un realismo a 
ratos hiriente por su crueldad y violencia, a ratos 
sarcástico por su desprecio hacia las convenciones 
de un género poco maleable. Sin ir más lejos, Sanju-
ro, a diferencia de otros héroes del chambara, no es 
e l demiurgo de la acción, ya que los villanos operan 
a sus espaldas y miden cautelosamente sus contra-
ataques, a la vez que el esquivo ronin recibe ayuda 
de otros personaj es más humildes, como el taberne-
ro Tazaemon (Kamatari Fujiwara) . Aún así, Sanjuro 
continúa s iendo un héroe a su pesar, porque es hom-
bre de honor por instinto, por necesidad, casi s in 
pensarlo y, c laro está, s in decirlo. 
Incluso en un género como el chambara, todo alcan-
za su perfecc ión cuanto más despojada de adornos 
es la estructura filmi ca del re lato, su entramado na-
rrativo, su moraleja, porque es como la materia pri-
ma con que está construido un templo budista en 
Japón. La madera, la piedra, han sido mínimamente 
trabajadas; el templo puede deshacerse y rehacerse 
tal y como fue antes, para demostrar que todos los 
pedazos del universo pueden caer uno por uno pero 
s iempre hay algo que queda. No obstante, Yojimbo 
destruye esa certeza y la suplanta por una enérgica 
exuberancia cinematográfica -los rostros como más-
caras de los actores, las abrumadoras explosiones de 
violencia repletas de gestos bestiales, ese hosti l vien-
to que azota las suc ias calles de l villorrio, el decrépi-
to diseño del decorado, el sincopado montaje donde 
los planos medios parecen aprisionar a los persona-
jes, la acompasada mús ica de Masaru Sato ... -, que 
conv ierte la trama, su filosofía, en materia sólida 
vilmente manipulada por su autor, sin posibi lidad de 
fragmentación, pues el universo creativo de Kuro-
sawa, poético y trágico a un t iempo, intenta desvelar 
lo inasible de la naturaleza humana. 
En Yojimbo hay calculadísimas concesiones a la 
facilidad, a la superfic ia lidad, al efecti smo. Pe ro 
una vez admitida la honestidad del autor en este 
sentido -el espectáculo es uno de los objetivos del 
fi lm pero, por fortuna, no el único-, nos percata-
mos de que estas concesiones vienen dictadas por 
la propia dinámica de l relato. Las imágenes expre-
san con severidad y sangre fría, con insensibilidad 
sólo aparente, algo en extremo curioso : Yojimbo es 
una his toria entre hombres fuertes y duros, para 
quienes sería humillante y nada viril cua lquier gesto 
de de licadeza. Es lógico, pues, que los sentimientos 
nobles, los actos desinteresados, se exhiban con un 
cie rto pudor. 
Y puestos a d inamitar las estructuras de un género 
tan ríg ido como e l chambara, basta eludir las tradi-
ciones literarias y c inematográficas a tend iendo a 
otras voces, otros ámbitos culturales, para extraer 
de ellos los elementos más s ignificativos de Yojim-
bo. Con maligna insistencia, siempre se ha destacado 
el carácter de remake inconfeso, próximo al p lag io, de 
Por un puñado de dólares respecto a Yojimbo. Sin 
embargo, ¿hay alguien que se haya atrevido a denun-
ciar las fuentes de inspiración del maestro nipón, buen 
conocedor de la cultura occidental? Si la influencia de 
Cario Goldoni, ( 1707- 1793) y su más notoria pieza 
teatral, Arlequín, servidor de dos patrones (1 753), 
puede antojarse un tanto peregrina en la obra de Kuro-
sawa -fruto, quizás, de una destemplada erudición-, 
no lo parece tanto cuando se compmeba la profimda 
admiración del dramaturgo italiano hacia William 
Shakespeare. Así se explica que Goldoni constmyera 
su Arlequín tal y como el autor de Stradfford-Upon-
A von lo hacía con sus más queridos personajes de 
comedia; es decir, "sin estar sujeto a las leyes natura-
les del espacio y del tiempo, posee el don de la ubi-
cuidad, ( ... ) se ríe de los negociantes y de los encuno-
radas, de la ambición y del poder. Y es independien-
te, porque ha comprendido que el mundo es algo 
bufonesco" (33). En definit iva, tal y como Kurosawa 
concibió el personaje de Sanjuro. 
También el weslern norteamericano, como es públi-
co y notorio, aviva la trama y el esti lo de Yojimbo, 
pero no tanto el de John Ford -uno de los cineastas 
de cabecera de Kurosawa- como el western manie-
rista de Anthony Mann, Robet1 Aldrich, Delmer Da-
ves o John Sturges, donde los héroes viven prisione-
ros de sus propias contradicciones, y que las imáge-
nes expresan de forma violenta, a través de la cris-
pada interpretación de los actores, un montaj e con 
vivaces cambios de ritmo y una composición del 
plano casi expresionista. Aunque si existe una in-
fluencia c lara en Yojimbo, y no sólo a nivel argu-
mental, ésa es la de Dashiell Hammett ( 1894-196 1) y 
la de su excepcional novela Cosecha roja ( 1929). 
Kurosawa hizo suya esa idea tan hammettiana de 
"ver" el ambiente en que se mueven los personajes 
con s ingular agudeza -la América de la prohibi ción 
en el texto del escritor estadounidense; el caótico 
s iglo XVI en el film del cineasta japonés-, dotándolo 
de una notable dimensión poética que no prescinde 
de la brutalidad ni de las más bajas pasiones. 
E l éxito de Yojimbo llevó a Kurosawa a retomar 
un guión previo que debía ser producido por él y 
realizado po r uno de sus ayudantes de dirección, 
Hiromichi Horikawa . E l resultado fue Sanj uro, 
cinta que repite diversos temas y moti vos v isuales 
de su antecesora, pero con mayores dosis de hu-
mor que escoran la pe lícul a claramente hacia la 
comed ia. Otra vez el pe rsonaje de Sanjuro se ha ll a 
entre los dos extremos de un confl icto , aunque 
ahora ambos bandos no son igual me nte reproba-
bles s in o que es tán polarizados entre unos inex-
pertos y nobles samuráis y los corruptos s icarios 
del "chambelán" Matsuta (Yanosuke Ito) . Sanjuro, 
obviamente, se pone de parte de los primeros, 
aunque an tes debe darles un p ar de lecciones acer-
ca de lo engañosas que son las apariencias, de lo 
peligroso que puede ser tomar las armas de mane-
ra irreflexiva y tem erari a. Así, Sanjuro es una 
ácida parodia, con todas las de la ley, del chamba-
ro como género, que pone en la picota su trasfon-
do belicista y veladamente reaccionario. Un arries-
gado paso ade lante de ese taimado espíritu experi-
me ntador que marca la aprox imación a los samu-
rá is, a los ron in, de Kurosa wa. E n Sanjuro e l 
humor y e l r itmo leve, s incopado, de la acción 
prevalecen sobre el tra tamiento realista de la fic-
c ión, di luyendo el poso amargo de la anécdota a 
favor del espectáculo, de la ironía. 
La libre mirada cinematográfica de Akira Kurosawa 
al uni verso de los samuráis se opone tanto a la "tra-
d ición" como a l "cine" y, en consecuencia, hoy la 
reconocemos corno emocionante, reflexiva e innova-
dora. N o es por azar que títulos como La fortaleza 
escondida, Yojimbo oRan sean el velado referente 
para cineastas tan dispares como Chen Kaige -El em-
pemdor y el asesino (Jing ke ci qin wang, 1999)- o 
Sung-Su Kim -Musa (2001)-, cuyo obvio talento 
para e l esp ectáculo es incapaz, por otra parte, de 
mezclar tragedia, aventura existencial, reflexión e 
ironía, sazonadas con una pizca de crueldad. Ése es 
un arte que sólo conocen los maestros como Kuro-
sawa. 
NOTAS 
l . Hasta la pacificación del Japón bajo la égida de leyasu 
Tokugawa en 1603, entre 1500 y 1593, el país se vio asolado 
por numerosas guerras civiles entre dairnios (señores feudales) 
e, incluso, entre sus propios servidores, los ji-samurai (terrate-
nientes de ascendencia samurái, poseedores de tierras y ejérci-
tos persona les). La estmctura feudal del Japón atomizó el terri-
torio en numerosos señorfos, compactos e independientes, 
siempre en connicto por razones políticas y/o económicas. 
2. En unas declarac iones hechas por Akira Kurosawa al espe-
cialis ta ital iano Aldo Tassone con motivo de l estreno de Ra n, 
el autor de Dersu Uzala ( 1975) confesaba: "Siempre he teni-
do una gran pasión por la historia y una predilección parti-
cular por el siglo XVI. Por eso he ambientado en él tantos 
filmes. (..) A veces, me sorprendo s01iando cómo hubiese 
sido el Japón si algunas personalidades excepcionales como 
Shingen Takeda, Nobugama Oda, Hideyoshi, Motomari 
Mori, etc., no hubieran desaparecido tan pronto dejando vía 
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libre a los Tokugawa que, por intereses dinásticos, aislaron 
el país durm1te casi tres siglos .. . Eran generales y políticos de 
primer orden, hombres de una cultura abierta a todas las 
novedades: (..) tengo la impresión de que los hombres de 
aquel siglo afortunado tenían otra talla. No se parecen a 
nuestros políticos de hoy. Incluso flsicamente eran más altos 
que nosotros: se ha comprobado que los japoneses se han 
hecho más peque1los después de haber sido 'esclavizados' 
durante siglos por los Tokugm va. Era una época llena de 
fermentos y, por consiguiente, también de guerras; estába-
mos en vísperas de la reunificación del país, y los distintos 
se TI ores feudales se disputaban el primado. Pero también f ue 
una época de libertad excepcional; (..) esta libertad estimula-
ba la iniciativa privada y la creatividad en todos los campos. 
Hubiera querido vivir en aquel gran siglo ... ". En Dirigido 
por ... • n° 131. diciembre de 1985, págs. 59-62. 
3. Artículo "El narrador. Renexions sobre r obra de Nikola i Les-
kov" (págs. 149- 1 79), contenido en el libro Assaigs de literatura 
contemporimia, de \Valter Benjamín (Ed. Ignacio Echevarría), 
traducidos al catalán por Pilar Estelrich, Columna Edicions, Bar-
celona, 200 1. Existe una traducción al castellano de dicho artículo 
bajo el título "El narrador", realizada por Jesús Aguirre y publi-
cada por Revista de Occidente, n" 1 19, 1973. 
4. "William Akira Shakespeare Kurosawa", por Manuel Vida! 
Estévez, Nosferatu, n° 8, enero 1992, págs. 40-47. Número 
dedicado al tema "Shakespeare en el cine". 
5. El kendo ("camino de la espada") había s ido s iempre sinó-
nimo de nobleza en Japón. Desde el ascenso de la clase samu-
rái en el siglo XI , las artes marciales se convirtieron en la 
fonna más elevada de estudio, inspiradas por las enseñanzas 
del zen y los sent imientos del shinto. Las primeras escuelas 
de kendo aparecieron en Japón durante el periodo Muromachi 
( 1338-1 573), consolidándose durante la época de paz del sho-
gunato Tokugawa ( 1 603-1 867) hasta la actualidad. El primer 
torneo de kendo se celebró en Tokio, en 1967, y supuso su 
consagración como deporte de nivel internacional. La filosofia 
del kendo puede sintetizarse en los siguientes puntos: mol-
dear la mente y el cuerpo; cultivar un espíritu vigoroso y, a 
través de un entrenamiento rígido, luchar por consegui r la me-
j ora del arte del kendo; estimar la cortesía y el honor; relacio-
narse honestamente con los demás y perseguir el perfecciona-
miento de uno mismo. 
6. "No teníamos bastantes caballos. Llovía todo el tiempo. 
Los siete samuráis era exactamente el tipo de film imposible 
de hacer en este país". Declaraciones extraídas de Richie, Do-
na id: TITe Films of A k ira Kurosmva, University of Californ ia 
Press, Berkeley/Los Ángeles, 1970, pág. 170. 
7. "A propósito de las películas 'de sable'", por Pascal Vin-
cent, Nosferatu, n° 11 , enero 1993, págs. 64-67. Número dedi-
cado al cine japonés. 
8. Fonna del teatro japonés trad icional, cuyo origen se remon-
ta al siglo XVI I. Se trata de una evolución profana y popular 
del teatro Nó, mucho más sofisticado y reservado a la noble-
za. Sus temas melodramáticos y épicos dan gran importancia 
a la danza y las interpretaciones coreografiadas, a los trajes, 
los maquillajes y los decorados. Sólo se admiten intérpretes 
masculinos incluso en los papeles femeninos, encarnados por 
especialistas llamados oyama. 
9. Una de las más destacadas narraciones guerreras del perio-
do Kamakura, titulada El cuento de los Heike (Heike Monoga-
tari), escrito hacia el último tercio del siglo XII, donde se 
cuenta las peripecias aventureras de Miyamoto Yoshitsunc, 
quien aprende el ken-jutsu (arte de pelear con la espada) gra-
cias a los Tengu, seres mitológicos provistos de amplias alas 
y grandes narices, y celosos guardianes de los secretos de l 
ken-jutsu. En la traducción inglesa de Helen C. McCullongh 
(Stanford University Press, 1 998) puede apreciarse el estilo 
ági l y tremendamente "tlsico" de tales relatos: "l' soltando sus 
flechas como relámpagos mató a 12 de los soldados Heike y 
dejó heridos a JI más ... Se descalzó, y saltando co11 los pies 
desnudos sobre las vigas del puente lo cruzó. Todos tenían 
miedo en atravesarlo, pero él caminó por el puellle roto como 
quien pasea por la calle lchijo o Nijo de la capital. Con su 
naginata (espada enmangada) segó a cinco enemigos, pero al 
sexto lo partió de 1111 tajo". 
10. Conocida también como "Los 47 ron in", La venganza de 
los cuarenta y siete samuráis narra unos sucesos históricos 
sucedidos a princ ipios del s iglo XVIII. En el año 170 l , duran-
te los preparativos para recibir a los enviados de l emperador 
en el castillo del shogun (señor guerrero) de Edo, el daimio 
Kozunosuke K ira, celoso de que se encarguen dichos prepara-
tivos al prestigioso daimio Asano-Takumino Kami, ofende a 
este último de mil modos, dejándolo en ridículo fren te al sho-
gun y los emisarios de l emperador. Finalmente, Ki ra insulta 
verba lmente a Asano, conocedor de que, a pesar de la nobleza 
de su carácter, es también irascible e impetuoso. Estos rasgos 
eran inadmisibles en un samurá i, ya que el autodominio era 
condición fundamental del bushido. Perdido el control, Asano 
desenvaina su katana (sable samurái) en el palacio del shogun 
e hiere a K ira en la espalda. A pesar de que la herida es leve, 
la falta es grave. En esos tiempos de paz recién conquistada, 
desenvainar la espada en el palacio del shogun estaba absolu-
tamente prohibido. Asano no sólo es condenado a cometer sep-
puku (suicidio ritual mediante harakiri, literalmente, "corte de 
estómago"), sino que es conducido al sacrificio "custodiado", lo 
cual implica que se le considera un criminal. Se ordena además 
la desaparición de su clan. Sin embargo, el chambelán del desdi-
chado daimio Asano-Takumino Kami, llamado Oishi Kuano-
suke, decide vengar a su señor. Por razones estratégicas, espera 
doce meses para lavar la afrenta junto a un grupo de 47 fieles 
samuráis. Un año durante el cual, convertidos en ronin, son 
humillados, tratados de cobardes y despreciados, incluso por 
sus famil iares más cercanos y por los campesinos de clases 
más bajas. Pero, una vez se cumple el aniversario de la muerte 
de su señor, los 47 samuráis comandados por Oishi toman por 
asalto el castillo de Kira y decapitan al villano, colocando su 
cabeza sobre la tumba de su daimio Asano, qu ien, por fin, 
descansará en paz. Consumada su venganza, se entregan al sho-
gun por haber desobedecido la ley y mueren noblemente, solos 
y sin escolta, cometiendo seppuku en medio de la admiración de 
todo el Japón. 
11 . Desser, Dav id : "Toward a Structural Analysis of the 
Samura i Film", en AA. VV.: Reframing Japanese Cinema, In-
diana University Press, Bloomington, 1992, pág. 145. 
12. Inspirado en un personaje del manga creado por Kazuo 
Kouke, el personaje de Lobo Soli tario recorre el imperio de-
nunciando con su sola presencia los abusos de un orden feu-
dal que lo quiere ver muerto, convirtiéndose para sí mismo y 
para los demás en la encarnación defini tiva del bushido. Pro-
tagonizada por Tomisaburo \Vakayama, la serie sobre Lobo 
Soli tario la forman los siguientes fi lmes: Kozure Ól<am i: 
Shínikazeni mukau ubaguruma ( 1972), Kozure Ókami: 
Sanzu no l<awa no ubagunml3 ( 1972), Kozua·e Ókami: 
Kowokashi udekashi lsul<ama tsul'll (1972) y Kozurc 
Ól<ami: Meifumando ( 1973), todos ellos dirigidos por K en-
j i Misumi, Kozurc Ókami: Oya no kokoro ko no kokoro 
( 1972), de Buichi Saito, y Kozure Ókami: J igoku e ilmzo! 
Onigoro ( 1974), de Yoshiyuki Kuroda, cuyo éxito descomu-
nal certificó el fin del chambara: ya jamás ningún otro título 
del género fue bien recibido en el Japón, a pesar del moderado 
éxito de lgn ninpoucho ( 1982), de Mitsumasa Saito, y Ji-
pnngu ( 1992), de Ka izo Hoyabashi . 
13. Desser, David: Op. cit., pág. 146. 
14. Ibídem, pág. 146. 
15. Tassone, Aldo: Op. cit. , pág. 62. 
16. Yuzan, Daidoji: El código del samurái. El espíritu del 
bushido japonés y la vía del guerrero, Editorial EDAF, col. 
Arca de Sabiduría, Madrid, 2002, págs. 19-20. Daidoj i Yuzan 
Shigesuke vivió durante el siglo XV y pertenecía a una distin-
guida familia de samuráis que afim1aba descender del clan Tai-
ra. Fue un escritor prominente de su época -especialmente 
conocidas en Japón son sus crónicas sobre la regencia de le-
yasu Tokugawa-, además de un respetado experto en temas 
militares. El código del samurái, traducido por primera vez 
del japonés a una lengua occidental (inglés) en 1941 , presenta 
el código de honor samurái mediante una serie de normas muy 
claras exigidas a los jóvenes guerreros desde la segunda mitad 
del siglo XVI hasta el siglo XV111. 
17. Por ejemplo, al inicio del film fantástico Kuroneko 
( 1968), de Kaneto Shindo, un grupo de samuráis vencidos en 
batalla, desarmados, hambrientos y sin señor, saquean la mo-
desta granja de dos mujeres solitarias, madre e hija, y después 
de violarlas, las matan. Una práctica que ocasionalmente suce-
día también en tiempos de paz, como documenta el infom1e 
de un funcionario del gobierno Fujiwara en el año 946: "Hay 
muchos samuráis que hacen 1111 uso ilegal del poder y de la 
autoridad, forman confederaciones, se ocupan diariamente de 
ejercicios militares, reclutan y mantienen hombres y caballos 
so pretexto de realizar cacerías, amenazan a los gobernado-
res de distrito, saquean al pueblo común, violan a sus espo-
sas e hijas, les roban sus bestias de carga y las emplean para 
sus propios fines, interrumpiendo de este modo las activida-
des agrícolas". 
18. Vida! Estévez, Manuel: Op. cit. n° 4, pág. 46. 
19. La aparición que condena a Washizu es un cho-ken-ju-jiki-
netsu-gaki, duendes/fantasmas que comen los restos de las 
piras funerarias y el lodo de las tumbas -de ahí las pilas de 
osamentas y carroña que ci rcundan el lugar de sus aparicio-
nes-, capaces de volar y hacerse invisibles a los ojos de los 
hombres. Los gaki son susceptibles de ser vistos por los 
déb iles de mente, los de escasos conocimientos o los excesiva-
mente impresionables. He aquí el porqué del tortuoso vínculo 
existente entre Taketoki \Vashizu y el gaki. 
20. Yuzan, Daidoj i: Op. cit., pág. 67. 
2 1. Vida! Estévez; Manuel: Op. cit., pág. 46. 
22. Tassone, Aldo: Op. cit., pág. 60. 
23. Citado por Yuzan, Daidoji: Op. cit., pág. 98. 
24. La homosexualidad entre los samuráis, a pesar de las evi-
dencias históricas, siempre ha sido un tema tabú en el Japón. 
Por eso, cuando se estrenó el film de Nagisa Oshima Gohatto 
( 1999), donde se abordan de manera directa las relaciones sen-
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